闲来无事看点书

严格来说这大概也算不得书评，而是读后感（——喂这两种东西有毛区别！）。意思是，既然已经是这么著名，被称为“二十世纪四大传记”之一的一本书，懒人我就不写什么内容简介概述了，那种东西随便百度之，没有上百篇也有好几打，用不着我剁了尾巴来续貂= =。所以只是捡几点我看了有感的地方，吐个嘈。

1. “鬼啊！”
其实这书里用的轶事大部分都还满妥帖的，林先生在不可信的地方也常常加以自己的说明（有时还饶有趣味，比如苏轼跟佛印交往轶事，多半是以佛印斗嘴胜利结束，林语堂于是评道：“我疑心这些故事都是佛印自己编的”），看起来没什么违和感。唯独看到下面这条，我噗了：
有一次，程颐的一个学生写了两行诗， 论“梦魂出窍” ，在梦中去找女人，程颐大慌，喊道：“鬼话！鬼话！（本书第十一章）”
而英文原文的“鬼话”这里更加生动：“……Cheng Yi cried in horror:’Devil’s talk! Devil’s talk!’ “
好吧，听起来这件轶事还满符合程颐道学先生的形象……不过这条八卦的真相其实如下：
“程叔微云：伊川闻诵晏叔原‘梦魂惯得无拘检，又踏杨花过谢桥’，笑曰：‘鬼语也。’意亦赏之。”（邵氏《闻见后录》卷十九）
“谢桥”指李德裕爱妾（曾为名歌妓）谢秋娘家，是暧昧词语没错，但程颐依然“意亦赏之”。所以，老道学又何尝不能欣赏“银灯一曲太妖娆”？
林语堂没可能不知道这些轶事的真面貌，用这样的笔法，大概跟写《子见南子》剧本同理（程伊川“鬼语也”=孔夫子“天厌之”？），是为了讽刺当年古板教条人士风气……（此处省略N百字= =）在当年，这大概是为了矫枉，今人看来，就有些嫌过正了。
（btw，《子见南子》还是小时候在某套《林语堂集》里面读到的，如今书不在身边，想重温居然死活找不到电子版，捶桌！其实是挺短的一篇东西，如果谁有电子版，求共享orz）

2. “苏秦”何在？（张仪：谁找我师兄= =？）
好啦这跟鬼谷子一门没关系，其实我要说的是：书中对苏门四学士以及苏轼其他友人的描述，稍嫌简略了些。我知道林语堂一贯主张，以及重点刻画的是“苏东坡对子由的深情确是非比寻常”（见本书第十章）。但是，少了“山抹微云秦学士，露花倒影柳屯田”这样的调侃，以及“少游已矣，虽万人何赎”这样的痛惜，苏轼的思想情感轨迹未免显得不够完整。而黄庭坚本人诗书双绝，书法列“苏黄米蔡”，诗开江西诗派，年纪也跟苏轼相差不太多，却终身自称苏轼门生，这更加能说明苏轼在时人心中的地位……总之，这些人在书里都只是一笔带过，苏轼跟他们之间的互动都不见了，实在有点遗憾。
当然，这毕竟是给外国人看的中国书，这些事情上大概也不能强求。如果连苏门四学士等人都一并细说，除了篇幅会骤然膨胀，这书（最初）的目标读者估计更加要一头雾水。
说到给外国人的科（？）普，我是很欣赏林语堂在这书里对中国书法、绘画、食物、日常生活……的描述。固然那些内容是致力于对外国人来说通俗易懂，但那些观点，其实即使让道地中国人看来，也不失精审而有创见。所谓“只缘身在此山中”，“睫在眼前长不见”，大概身边习以为常的事物，跳出来换个角度反而看得更清楚。即使仅从这点来说，这本书也算值得一读了。

3. 王安石见“林安石”：我名公字偶相同？
写到拗相公王安石的部分，虽然我并不是王安石的粉丝，都有点看不下去了。在书中，王安石是一个行为古怪，呆板偏执甚至时有沽名钓誉嫌疑的人物——好吧，从部分史料来看他确实有这些方面，我说了我不是王安石的粉丝XD。不过，这书里的王安石还是让我觉得陌生，既不是谢安墩前喜孜孜说“我名公字偶相同”的那位，也不是对着苏轼引用阮籍名言“礼岂为我辈设哉”的那位，更加不是苏轼本人口里“真乃野狐精也”的那位……
于是我又去翻了原文，发现林语堂除了在正文中抱怨梁启超要为王安石洗白，还在附录里面（自称是很简洁地）掷出五大条意见，反驳了梁启超写的《王荆公》和柯昌颐写的《王安石评传》……而实际上，这两本书都是中文，《苏东坡传》的读者群应该几乎没有机会读到。
（鉴于这个题目太大争议太多我是文盲）就不评价各位先生的相关观点了，只不过，读这部分的时候，不得不考虑到这些因素，否则不管对王安石，还是对写到王安石时的林语堂，都是不公平的。

最后，说下译文质量。文字可称流畅，但不知是因为时代问题还是两岸用词习惯不同，有的时候对照原文来看，觉得未免有些隔靴搔痒。就拿被最多人引用的这一段来说：
“苏东坡是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程师，是假道学的反对派，是瑜伽术的修炼者，是佛教徒，是士大夫，是皇帝的秘书，是饮酒成瘾者，是心肠慈悲的法官，是政治上的坚持己见者，是月下的漫步者，是诗人，是生性诙谐爱开玩笑的人。可是这些也许还不足以勾绘出苏东坡的全貌。我若说一提到苏东坡，在中国总会引起人亲切敬佩的微笑，也许这话最能概括苏东坡的一切了。”
从中随摘两例：”humanitarian”被译为“悲天悯人的道德家”，若按大陆惯例，应为“人文主义者”。humanitarian当然包涵“悲天悯人”的意思，只不过，起源于文艺复兴的这个词，更关键的内涵在于摒弃中世纪压抑的禁欲主义和人性的觉醒，含义又岂止“道德”而已。而“a dissenter in politics”译成“政治上的坚持己见者”，不但没有“不同政见者”所隐含的“清流”、“在野”等比较正面的含义，反而觉得有点隐隐的“固执”等贬义。
不过这方面的问题还是打住吧，估计要说起来就没有头了，囧。值得肯定的是译者还是下了一番工夫，至少书中诗文出处做到了基本无误。
至于题目里那个如今很容易令人邪魅一笑的词，不得不说当年它还是CJ的口牙！

书影随处可见，就不上了。来一张林语堂书东坡词作为配图（这张网上应该找不到，我自己拍的，原谅我的摄影技术吧OTL）：

关于欧洲各种历史的历史书其实也看的不少了，不过大多都是欧美人写的。这次第一次看中国人写的历史还真别有一番风味。

个人觉得，这本书写的出彩的地方，大概是用通俗的语言向大家讲述了海盗的历史，详略得当，适合国人消遣阅读（这个也是作者的目的吧）。能通过国人的知识结构来讲述欧洲那段历史，是在是够让人内牛满面了。要知道欧美人学的历史和我们不同，他们所出的历史书也是根据他们的知识结构来的。对于国人来说，只有历史课上那点世界史的知识，是很难理解那些书里错中复杂的内容。由于东西文化差异，各种文化方面的知识也很消化。而本书用轻松诙谐的语言大致讲述了海盗的历史，在阅读过程中没有给读者造成因为对欧洲史的缺乏而感到吃力。即使对欧洲的历史没有什么了解，也能轻松阅读本书！

不过本书还是推荐给对欧洲史有一定了解的人。现在的历史图书一般都是英法编写，他们对欧洲史的编写总是有侧重的（就好像我们写中国史也一直是赞美中国的伟大一样）。即使不是这两国的作者，也有一种欧洲的固定视角，论调也几乎一致。而本书是从一东方人的角度来看待历史，所感悟出的东西也非常的不同。或许能给你有耳目一新的感觉。

很厚重的一本书，封面挺刮，装帧精美，印刷清晰，纸质优良，更难得可贵的图片详实，分辩率颇高，就其15元的四折价格而衡量，物超所值四个字是挨边的。

书的扉页上即醒目的标出了武汉大会战的作战日期，参战兵力，作战结果以及意义。对于一场鏖战五个月，中方参战兵力一百万，日方三十五万，最后中国军队伤亡四十万人，日军伤亡十万人的激战，这本仅为三百二十六页，又有着诸多图片的书如何承担，如果仅仅是罗列史料，可能也不负于内幕与解密两词，但我恐怕会在读后就束之高阁，仅仅在需要查一些资料的时候再请将出来。

这本书，从个人感觉上来说，作者陈道阔的文笔是足够老练也是足够灵动的，他给读者呈现出来了尽可能全面而完整的历史图景，同时恰到好处的流露与抒发了个人情怀。

作者是善用比喻的，也擅用白描，既然写得是武汉大会战，那就离不开战争场景的描写，一些出彩的句子与篇章俯拾皆是，使人在阅读的时候，身临其境：

写白刃格斗：“阵地上暴起一片金灿灿的脊梁”、双方暂时撤退后，战场上“退潮般的露出一具具尸体和痉挛的伤兵，像是没赶上退潮的小鱼扭曲挣扎”……

写夜战，呐喊与吼声“像喷涌而出的岩浆沉重的滚下山坡”……

写日军被爆炸的气浪推倒，“一圈刺刀像丛白剑菊般炸开”……

除却描写，作者也抒情，也感慨，由一个后来者的角度，用一种穿梭时空的眼光，联系过去与未来，寄情怀于笔端，既有历史沧桑的变幻感，又有着对往昔追忆时的那份惆怅，激扬，哀愤并存的复杂情怀。山河之壮丽，抗战之悲壮，战斗之惨烈，胜利之鼓舞人心，牺牲之哀悼悲愤，失利之痛悔彻心，情文交融，渗透于字里行间。

印象最深是关于麒麟峰之战，战况之激烈惨绝已经在作者笔下写得淋漓尽致，而作者尤不满足于此，而是在临收尾时，加入曾经报道过日军老兵几十年后重访麒麟山阵地祭奠的其人其事，最后淡淡一笔：“中国军人死了多少？没有人来祭奠过。年轻的翻译也许是感情上无法接受，他没有允许点火焚烧纸钱……”

看这类的书，一怕文字干涩，通篇的只有流水记叙，哪怕是时间地点人物再精确再详实，让一个只是出于闲暇兴趣而非刻意探索的人读下去，仿佛啃着一片隔夜的干馒头，硬而零碎，入口不适，难以一气呵成的阅读下去。还怕作者大段大段的抒情，通篇充斥着作者个人倾向极度强烈鲜明的个人印记，这也像是馒头片，煎的烤的，火大油多，外表焦黑，内里生涩依旧。

除却文与情两个方面，这本书在内容的选择上，既有引自文献的详实准确的历史资料，又有大量亲历过当年战争的老人的述说；既有当年战斗情形极为传神的描述，又有今昔变迁，沧海桑田的怅然若失；有点有面，有大有小，经纬交织。

作者在写历史的时候不忘写人，写人的同人，又着眼给出细节。

历史就是人生，写史就是写人，每次战半，时间地点过程人物结果，或工笔细描，或言简意赅，但都有人物被勾勒而出，上至司令长官，军长师长，下至连长班长，普通一兵，有的简述生平，有的臧否评议，栩栩如生的人物让抽象的战役历史变得丰满真实，历史变得生动，是因为她有了灵魂。

还有细节，作者是善于挖掘并利用细节的：

战火纷飞时，被吓得钻到战士腿空里的野兔子；几十年后旧战场上仍然会被山火引出雷响的残余弹药……

写人时，兰封会战际薛岳的暴怒如雷；陈诚的婆婆嘴“一点一点再一点，其次其次再其次”；宋希濂“清颜修雅，翩然如顾影少年”；钱大均于武汉空战之际安坐室内，用篆笔临金刚经，头顶上就是长空碧血，生死搏杀。

历史中的细节，无异画龙点睛时的那一笔。